Un’altra luna – Parte 2

Sentivo urlare. Doveva essere una delle ragazze. Forse aveva bevuto troppo e stava male.
Un ragazzo grosso si volse verso di me e mi disse: E’ una che ci sta, te la puoi fare anche tu.
Mi spinsero avanti e mi trovai improvvisamente al centro.
C’erano dei ragazzi per terra e una ragazza distesa che si agitava.
Non potevo muovermi. Quasi non capivo. Mi pareva assurdo quello che stava capitando.
Uno dei maschi teneva una torcia, per illuminare la scena.
La ragazza urlava e qualcuno cercava di farla star zitta. Le tenevano le braccia, mentre uno dei ragazzi le stava sopra e si muoveva. Era così che si faceva l’amore?
Poi si staccò e un altro si fece avanti, ma non lo vedevo bene. Quella che vidi bene fu la ragazza, la sua faccia, le sue gambe che si sollevavano cercando un’impossibile via di fuga.

Cominciai a desiderare di essere anch’io uno di quelli che usavano la ragazza, ma in quel momento non riuscii ad avvicinarmi, a toccarla. Eppure era un’occasione che mi si offriva, un’occasione di fare qualcosa che avevo tanto desiderato, tanto immaginato, anche nei miei sogni ad occhi aperti. Ma l’agitazione che provavo era talmente forte da bloccare ogni mia capacità di agire. Si sa che il momento dell’azione è breve e se si è indecisi, timorosi, insicuri, subito qualcuno più spavaldo subentra e ti sottrae la scena.

Improvvisamente vedo al mio fianco Angelo, che mi tira per un braccio. E’ il più maturo dei miei amici, ripetente da una vita, ma con un po’ di cervello in più rispetto a noi ragazzini.
Dai, andiamocene, mi dice. Mi spinge nella sua macchina, una vecchia giardinetta. Io sono ancora istupidito; mi sembra di non capire bene cosa sia successo. La birra mi ha annebbiato il cervello. Nient’altro, mi sembra. Non girava erba a quei tempi, ma non posso esserne sicuro. Guardo i cespugli che scorrono, la strada bianca di polvere. Così almeno la ricordo, bianca. Allora c’era, la luna!
Angelo mi scarica a casa. Non è successo niente, dice. Apro il cancello e mi trascino fino al portone. E’ tutto buio. La casa dorme, non mi accoglie, ma nemmeno mi rifiuta. Non c’è nessuno a chiedermi come mai sia ritornato a quell’ora. Il letto è preparato. Sollevo il lenzuolo e m’infilo dentro. Non riesco più a pensare a niente.
L’indomani ho la testa pesante. La mamma mi chiede:
Ti sei divertito ieri notte
Sì
E cos’avete fatto?
Il bagno di notte.
Al buio?
No, c’era la luna.
Ah sì: è vero che c’è la luna!
E poi?
Vorrebbe sapere tutto, vorrebbe essere stata con me, vivere la mia vita, conoscere tutte le cose che non sa, vivere tutte le esperienze che non ha vissuto.
Mio padre mi fissa con lo sguardo cupo. Non è uno che parla molto, ma capisce quando un ragazzo ha bevuto troppo, lo vede dalla faccia, dagli occhi.
Poi abbiamo giocato sulla sabbia.
E’ vero abbiamo giocato, ma qualcuno ha fatto degli strani giochi.
Perché sono andati così avanti – perché hanno deciso di giocare pesante?
Quel viso arrossato, alla luce della torcia.
No, basta!
E pensavo a com’erano strane le donne, con quella fessura in cui si doveva entrare per dimostrare di essere uomini, quasi un dovere. Con quel corpo che avevo visto per la prima volta com’era veramente. Così roseo e luminoso nel buio, alla luce di quella torcia.

Nessuno ha mai parlato di quello che capitò quella notte. La ragazza non disse niente. Era una che non aveva una gran bella fama. Magari aveva pensato di appartarsi con un suo amico, ma non pensava di dover soddisfare una banda di scapestrati. Nemmeno loro erano studenti modello. Qualcuno aveva già smesso di studiare e lavoracchiava come manovale o si arrangiava in qualche altro modo. Ma erano cose che succedevano da tutte le parti. Si sapeva!

Quell’esperienza mi aveva lasciato una sorta di agitazione interna, che mi tenne compagnia per vari giorni. Non capivo se ero tormentato dal rimorso per non aver subito denunciato il fatto, o dal rincrescimento per essermi fatto sfuggire l’occasione per realizzare finalmente quell’esperienza di vita che chissà quando avrei potuto fare. Ero combattuto tra diverse forze e non sapevo bene come comportarmi. I miei amici mi parlarono e mi consigliarono di non far cenno di niente. Se si finiva davanti ai carabinieri, poi non si sapeva mai cosa sarebbe potuto succedere. Ognuno di noi avrebbe potuto essere accusato delle peggiori azioni. Poi erano tutti abbastanza sbronzi per ricordare una cosa per un’altra e, magari, accusare proprio chi non c’entrava, uno che stava lì per caso. Nessuno dei compagni si fidava dei carabinieri: meglio non averci a che fare!

Così non ho parlato, allora, di quello che ho visto, di quella ragazza dal viso arrossato dalla rabbia o dagli schiaffi, della vigliaccheria di quelli, me compreso, che avevano assistito allo spettacolo senza intervenire per interromperlo. Avevo bevuto; avevano bevuto tutti, anche le ragazze. Chi era responsabile?
Chi aveva il coraggio di affrontare i carabinieri, che fanno passare per colpevole quello che denuncia o magari la ragazza stessa, colpevole di essersi offerta, di aver provocato i suoi compagni, così mezzo nuda com’era? No, non si poteva raccontare niente, allora. Perciò non dirò nulla adesso: non avrebbe più senso, sarebbe una confessione inutile, come scaricarsi addosso una carrata di letame. Meglio guardare la luna e far finta che tutto vada bene, anche se la luna che vedo adesso sembra proprio un’altra luna.

Annunci